我在回声镇待了七天。不是不想走，是走不了。每天一睁眼，门口就站着人，端着碗，等着听笑话。听完一个，还想听第二个。听完第二个，还想听第三个。我讲到第三个的时候，他们己经开始笑了，不是因为我讲得好，是因为他们己经习惯了笑。习惯了，就停不下来。
第一天，我讲了一个关于胖子的笑话。说有一个胖子，在末日里怎么也瘦不下来。别人都饿得皮包骨，他还是圆滚滚的。大家问他，你怎么不瘦？他说，我吃的跟你们一样多。大家说，那你为什么不瘦？他想了好久，说，可能是因为我心宽。心宽体胖，你们听过吗？大家说，没听过。他说，就是什么事都不往心里去。末日了，该吃吃，该喝喝，该笑笑。笑多了，就胖了。
台下有个胖子笑得最大声。他旁边的人说，你笑什么？他说，我就是那个胖子。大家一看，他真的不瘦。但他笑得比谁都开心。开心就不饿了。不饿了就不瘦了。不瘦了就能多活几天。多活几天就能多听几个笑话。
第二天，我讲了一个关于瘦子的笑话。说有一个瘦子，在末日里怎么也胖不起来。别人都开始有肉了，他还是皮包骨。大家问他，你怎么不胖？他说，我吃的跟你们一样多。大家说，那你为什么不胖？他想了好久，说，可能是因为我心窄。心窄体瘦，你们听过吗？大家说，没听过。他说，就是什么事都往心里去。末日了，该愁愁，该哭哭，该瘦瘦。瘦多了，就习惯了。
台下有个瘦子笑得最大声。他旁边的人说，你笑什么？他说，我就是那个瘦子。大家一看，他真的瘦。但他笑得比谁都开心。开心就不愁了。不愁了就不瘦了。不瘦了就能多活几天。多活几天就能多听几个笑话。
第三天，基地长来找我。他端着一碗红烧肉，放在我面前。末日里的红烧肉！不是那种罐头里的，是新鲜猪肉做的，切成方块，用酱油炖了，油亮亮的，冒着热气。
“姜糖，你今天讲一个关于红烧肉的笑话。”
我盯着那碗肉，口水差点流下来。“行。讲三个都行。”
他笑了。“讲得好，明天还有。”
那天晚上，我讲了一个关于红烧肉的笑话。说有一个人，在末日里饿了好几年。有一天，他终于吃到了一块红烧肉。他舍不得吃，放在碗里，看了三天。看完了，闻了闻。闻完了，舔了舔。舔完了，又看了三天。有人问他，你怎么不吃？他说，吃了就没了。不吃，还在。那人说，但不吃，你怎么知道是什么味道？他想了想，咬了一口。然后哭了。不是因为好吃，是因为太好吃了。好吃了，就想起了以前的日子。以前的日子回不来了，但味道还在。味道在，就记得。记得，就不算白活。
台下有人哭了。但哭完了，笑了。笑完了，又哭了。
基地长站在台下，端着茶壶，眼睛红了。
“姜糖，你讲的是红烧肉吗？”
“是。也不是。”
“那是什么？”
“是记得。记得以前的日子，记得吃过的肉，记得笑过的人。记得，就还在。”
他点点头，走了。第二天，他又送来了一碗红烧肉。我没吃，分给了旁边的小孩。小孩吃得满嘴流油，笑得很开心。他笑了，我也笑了。笑比吃重要。笑过了，就不饿了。
第西天，我在街上溜达。回声镇的街道很整齐，两边种着树。末日里的树！不是死的，是活的，有叶子，绿绿的，在风里摇。我站在一棵树前面，看了很久。看叶子怎么长，怎么摇，怎么在阳光下发光。
“姜糖，你看什么呢？”
回头一看，是个小孩。七八岁，扎着两个小辫子，眼睛大大的。
“看树。”
“树有什么好看的？”
“好看。末日里能长出树来，不容易。”
她想了想。“这棵树是我爷爷种的。种了好多年了。种的时候，末日还没来。末日来了，树还在。”
“你爷爷呢？”
“死了。死了好多年了。但树还在。树在，他就还在。”
我看着她。她的眼睛很亮，像树叶子上的光。
“你叫什么？”
“小树。”
“小树，你爷爷种树的时候，说过什么吗？”
她想了想。“他说，种树，就是种希望。树活了，希望就活了。希望活了，人就不怕了。”
我蹲下来，看着她的眼睛。“你爷爷说得对。”
她笑了。“你今晚讲一个关于树的的笑话，行吗？”
“行。”
那天晚上，我讲了一个关于树的笑话。说有一个地方，末日之后，什么都没了。树也没了，草也没了，花也没了。有一天，一个人找到了一颗种子。他不知道是什么种子，但他把它种了下去。浇水，施肥，等。等了很久，什么都没长出来。有人说，别等了。死种子，长不出来。他说，再等等。又等了很久，还是什么都没长出来。有人说，你真的别等了。他说，再等等。等到最后，他自己也等不下去了。他走了。走的那天，他回头看了一眼。什么都没看见。但他记得那个地方。记得，就还在。后来，有人路过那个地方，看见了一棵树。很高，很绿，叶子在风里摇。树下有一行字——“我等到了，你没等到。但没关系。树在，你就在。”
读完本章请把 星际090书院 加入收藏。《姜糖快穿日记》— 书眠AAAA 力作，下章内容近期上线。